第15章 登闻鼓
年长禁军沉默了一瞬，然后往旁边让了一步。
奶奶走上石台。
鼓槌就架在鼓身旁边，两尺来长，槌头包着红布，红布已经褪色了，露出里面发白的棉絮。
她握住鼓槌。
槌柄被无数双手握过，磨得光滑温润。
她把它从架子上取下来，掂了掂，比她想象的重。
然后她深吸一口气，抡起鼓槌，敲了下去。
“咚！”
鼓声炸开。
那声音沉得像夏天的闷雷，厚得像整座皇城的地基在震动，远得像从两百多年前太祖皇帝开国时传来的回响。
它一波一波地荡开，穿过皇城南门，穿过长长的甬道，穿过一层又一层的宫墙，穿过早朝刚散的朝房，穿过正在批折子的内阁值房，穿过御书房半开的窗棂。
全京城都能听见。
奶奶抡起鼓槌，又敲了一下。
“咚！”她的手臂被震得发麻，虎口生疼。
她没有停。
一下，又一下，再一下。
鼓声连绵不绝地响起来，把皇城南门外所有的人都震住了。
赶早市的货郎停下了脚步，挑着担子仰头望着鼓声传来的方向。
巡街的差役愣在原地，手里的铁尺垂了下来。
茶馆里刚端起茶盏的客人放下了茶盏，说书先生住了口。
柳树巷河边，赵婶子抱着秀娘，秀娘抱着小雪儿，她们同时抬起头，望向皇城的方向。
那鼓声穿过大半个京城，传到这里的时候已经很轻很轻了，轻得像心跳。
但她们听见了。
秀娘的眼泪忽然涌了出来。
她搂紧小雪儿，脸贴着小雪儿的小揪揪，嘴唇剧烈地哆嗦着，含混不清地反复念叨着两个字。
赵婶子凑近了才听清，她念的是“娘”。
小雪儿没有哭。
她安安静静地窝在娘亲怀里，小手按着胸口的玉佩，眼睛望着皇城的方向。
她知道奶奶在那里，她知道奶奶在敲一面很大很大的鼓。
她知道那面鼓敲响了，全京城都能听见。她还知道小玉佩答应过她，不会让奶奶死。
皇城南门外，登闻鼓的鼓声惊动了半个皇城。
值房的禁军从四面八方涌过来，御书房的太监小跑着去禀报，内阁值房里几个大学士同时放下了手里的笔。
奶奶还在敲。
她的手臂已经麻了，虎口的皮肤磨破了，血顺着鼓槌往下淌，染红了褪色的红布。
每敲一下，血就在鼓面上晕开。
她没有停。
她知道敲得越久，听到的人就越多。
听到的人越多，这件事就越藏不住。
沈清辞最怕的就是藏不住。
那她就帮他，把他的秘密，敲给全京城听。
终于，一只手按住了鼓槌。
奶奶抬起头。
一个穿着绯色官袍的中年男人站在她面前，面容刚毅，眉眼间有一股不怒自威的气势。
奶奶认得他。陆廷之。
陆廷之看着她，看着她磨破的手，溅血的鼓面，湿透的衣裳，烟熏的痕迹。
他的眉头皱得很深，但声音压得很平：“老人家，是你。”
奶奶松开鼓槌，往后退了一步，然后跪了下来。不是哀求的跪，是不卑不亢的跪。脊背挺得很直。
“民妇沈王氏，有冤要申。”
陆廷之沉默了一瞬。
他记得这个老太太。
城南早市卖包子的，被差役刁难，他替她解过围。
当时摊位上还有一个扎小揪揪的小丫头，四岁，会认认真真地说“谢谢陆大人”。
还有一个小丫头的娘，疯疯癫癫的，蹲在摊位后面用树枝画小人。
那是几个月前的事了。
后来那个包子摊消失了，他派人去城南早市问过，说是不干了，搬走了，不知搬去了哪里。
他也没有再问。京城这么大，每天搬走的人太多了。
“你的冤情，与何人有关？”陆廷之问。
奶奶抬起头，目光与他对视，一字一顿。
“长公主驸马，沈清辞。”
周围骤然安静了。
禁军们面面相觑，太监们倒吸一口凉气，连陆廷之的眉头都猛地跳了一下。
长公主驸马。这四个字的分量，皇城根下站过的人都知道。
“你可知道，状告当朝驸马，若是诬告，罪加一等？”陆廷之的声音沉了下去。
“知道。”
“你可知道，敲登闻鼓者，不问冤情，先杖三十？”
“知道。”
陆廷之看着她。
看着这个跪在地上、脊背挺直、浑身湿透、手在滴血的老太太。
她的眼睛不闪不避，也不哀求，也不激愤，只有一种被逼到绝路之后才会有的平静。
“杖刑，可能熬不过去。”
奶奶没有回答这句话。
她只是把目光转向了鼓架旁边那根靠着的刑杖，六尺长的栗木棍，一头粗一头细，粗的那头有小儿手臂般粗，杖身上深深浅浅的褐色印迹，是无数次沾水又晾干留下的。
杖脊上还残留着上一顿板子留下的暗色。
她收回目光，重新看向陆廷之，说了一句和前面所有话都不相干的话。
“陆大人，民妇有一个孙女，四岁了。昨夜有人放火烧了民妇的家。民妇的孙女四岁，被浓烟呛醒的时候没有哭。她把民妇和民妇的疯儿媳推进了一口井里，救了三个人的命。她才四岁。”
她的声音在这里顿了一下，第一次有了一丝几不可闻的颤抖。
“陆大人，民妇想看着孙女长大。但有人不让。民妇没有别的路可以走了。”
陆廷之沉默了很久。
久到周围的禁军都开始不安地交换眼神，久到赶来禀报的太监不知道该不该催。
然后他往旁边让了一步。“依律，敲登闻鼓者，先杖三十。本官会亲自行刑。”
他走向刑杖，握住杖柄，掂了掂分量。
然后他转过身，对行刑的禁军摆了摆手。
“都退下。本官亲自来。”