未亡人

　　时皓望着她，目光出奇地温柔。那温柔像沉在深水底下的月光，明净，安静，又带着一种让人心碎的不舍。

　　“有的。”

　　他轻声说，“答应带你去时木村，迟了三年。答应要一直护着你，也做不到了。”

　　他的呼吸忽然急促起来，像那口气已经撑到了极限。

　　他闭了闭眼，再睁开时，眼底的光已经有些散了，却还是尽力地望着她。

　　“以后……好好修炼。”

　　“修真界优秀的天骄多如繁星，你这样的姑娘，本就该配这世上最耀眼的人。

　　忘了我这个短命的家伙吧。”

　　时晚晚哭得说不出话，只是俯下身，将脸轻轻贴在他的额头上。

　　他的皮肤凉得不像活人，可那极细微的颤抖又告诉她，他还在。

　　她的泪顺着他的眉骨滑进发间，像要把自己仅剩的温度都渡给他。

　　时皓抬起那只尚能移动的手，极慢地伸过来，落在她的发顶。

　　他揉了一下。像以前那样，力道却轻得几乎没有。

　　“傻丫头……”

　　那声音里有眷恋，有疲惫，有一种走到尽头之后才敢放下的温柔。

　　他的指尖从她发间缓缓滑落，滑过她的鬓角，最后一丝力气也随着这个动作流走了。

　　那只手彻底垂了下去，再无声息。

　　时晚晚的哭声戛然而止。

　　她还伏在他额前，整个人像被定住了一样。

　　过了好一会儿，她才缓缓直起身，看向怀中的人。

　　他闭着眼，脸色灰败，嘴角还残留着一道极淡的弧度，像笑着睡着了。

　　那双总在看她时发亮的眼睛，永远地合上了。

　　她跪坐在地上，抱着他，一动不动。

　　风吹过来，她的裙摆和头发都往后飘，只有她定定地留在原地，像被这夜色浇铸在了那里。

　　过了很久，她才张了张嘴。

　　“我愿意。”

　　她的声音很轻，轻得几乎融进了风里。说得认真，平静，像在对一个睡着的人说话。

　　“我愿意做你的妻子。”

　　她又说了一遍，眼眶里已经流不出泪了，只剩下一双红得惊人的眼睛，直直地望着他安静的眉目。

　　这是她给那个问题的答复。

　　他在她昏迷时问出，她在今夜才说回答。

　　中间隔着的，是整整一场生离死别。

　　夜风将那些话卷进草丛深处，卷进月光照不到的地方。

　　被答复的人，再也无法回应。

　　时晚晚轻轻将他放下，替他理了理散乱的衣襟，又将他的双手交叠放在身前。

　　做完这些，她坐在他身旁，仰起头，看天上的月亮。

　　十六岁生辰这日，她的爱人，时皓，死了。

　　葬礼办得很安静。

　　时木村的人没有哭天抢地，只是沉默地挖开泥土，将时皓生前用过的东西一件一件放进去。

　　有他幼时练剑用的旧木剑，有他常穿的几身衣服，有他带回来的几件小玩意。

　　东西不多，摆进去，也填不满那口薄棺。

　　墓穴就选在青帝古木曾扎根的那片草地上。

　　草长得正好，油绿油绿的，风一吹，像一片温柔的湖。

　　时晚晚亲自刻碑。

　　她没有用灵力，只握着一把村里找来的旧刻刀，跪在石碑前，一笔一笔地凿。

　　刻刀很钝，每一笔都刻得极慢，石屑簌簌往下掉，和着她掌心里渗出的血一起落进泥土。

　　碑上刻着：

　　先夫时皓之墓

　　妻时晚晚立

　　刻完最后一笔，她将额角抵在碑面上。石头冰冷，像他那双再也握不住她的手。

　　身后，时木村的人站了满满一圈。

　　老村长拄着拐，嘴唇不住地抖，到底没有说出话来。婶子们捂着嘴，一个个红了眼眶。

　　孩子们缩在大人们身后，仰起头，似懂非懂地望着那方新立的石碑。

　　风从大荒方向吹过来，穿过原野，穿过时木村，穿过青帝曾扎根的那片土地，一直吹向天边。

　　草叶摇动，沙沙作响，像这世上还有一个人，正安静地目送